
Usłyszeliśmy już o Ali – koleżance, Ali – podwładnej, Ali – nauczycielce, Ali

– mentorce. A ja chciałabym opowiedzieć, jaka była prywatnie. To na pewno 

nie będzie dobra mowa, bo nie jestem tak błyskotliwa, dowcipna i finezyjna jak 

Ala. To Ona była mistrzynią słowa, dlatego nieraz żartowałyśmy (już dawno, 

dawno temu), że jeśli chce mieć właściwą mowę pogrzebową, to sama powinna

ją sobie napisać. Nie zrobiła tego, tak jak nie zdążyła zrobić wielu innych rzeczy, 

które zaplanowała. Przecież żyła raptem 61 lat. 

Kim była? Wychowywała się w rodzinie, która zaszczepiła w Niej ogromny

patriotyzm. Z dumą opowiadała o dziadku – Piłsudczyku, babci – więźniarce 

obozu koncentracyjnego i tacie – powstańcu warszawskim. W Jej rodzinnym 

domu było dużo książek, które pochłaniała, zatem wybór polonistyki jako 

kierunku studiów wydawał się całkowicie naturalny. Nie planowała, wręcz nie 

chciała zostać nauczycielką (marzyło się Jej dziennikarstwo), ale przypadkiem 

trafiła do szkoły na jakieś zastępstwo czy staż i połknęła bakcyla. Dziennikarsko 

realizowała się, pisząc felietony do miesięcznika „Nowa Szkoła”. Przez ok. 25 lat

miała tam swoją stałą rubrykę „Pokój nauczycielski”. Inspiracją do 

zamieszczanych tam tekstów często byli Jej uczniowie, no i nasze władze 

oświatowe… 

Pierwszym miejscem pracy Ali było liceum im. Joachima Lelewela; zawsze

mówiła o nim „ale to ten stary Lelewel”. Została stamtąd zwolniona z przyczyn 

politycznych – to były okolice stanu wojennego. Ponieważ dostała „wilczy 

bilet”, nie mogła zatrudnić się w żadnej innej szkole. Zatem przez dwa lata była 

kinooperatorem pierwszego stopnia w „Ochocie”, jednocześnie ucząc się tego 

zawodu w Zespole Szkół Fototechnicznych. Później udało Jej się otrzymać etat 

polonisty w liceum w Wyszkowie (kuratorium w Ostrołęce nie dopatrzyło się Jej

”złego pochodzenia”). Stamtąd na 32 lata przyszła do Czackiego.
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Jaka Ala była? Przywiązywała się do ludzi. Utrzymywała kontakty – może 

niezbyt intensywne, ale jednak – z koleżankami i kolegami ze swojej klasy z 

Reytana (wiem, że dziś są tu obecni), ze swoimi uczniami, także z tymi – niech 

mi wybaczą – już dość zaawansowanymi wiekiem. Lubiła wiedzieć, co się u nich 

wszystkich dzieje. Była bardzo lojalna wobec przyjaciół, życzliwa, pomocna, 

wspierająca. Jej przyjaciele stawali się Jej rodziną. Na studiach poznała Jolę i to 

Jola stała się Jej Śister – właśnie tak, z przekorą, zawsze o sobie mówiły. Razem 

uczyły się do egzaminów (gdy nie chciało im się czytać wszystkich wymaganych 

lektur na tzw. HELP czyli historię literatury polskiej, przygotowywały się na 

podstawie podręcznika licealnego). Jeśli miały pieniądze, chodziły (czasem – 

zamiast na zajęcia) na paszteciki do Hotelu Europejskiego. No i razem  

realizowały wielką pasję ich obu – przemierzały górskie szlaki, przede wszystkim

w Tatrach i Beskidach. Podobno raz Ala uznała, że na Kondratową koniecznie 

trzeba zabrać Luja, więc tachały w plecaku magnetofon, żeby posłuchać tam 

Armstronga. Gdy Jola spotkała swojego przyszłego męża, Zenio (Ala zawsze tak 

Go nazywała, zresztą, bardzo lubiła zdrabniać wszystkim imiona) natychmiast 

stał się członkiem Jej rodziny, a kiedy Jola urodziła dzieci, Zuzia i Michał stali się 

Jej ukochanymi siostrzeńcami. Prosili, żebym coś od nich przeczytała:

„Kochana Alicjo, Ciociu, My Sister, byłaś, jesteś i będziesz z nami na 

zawsze, w naszych wspomnieniach z Orlej Perci, Szopenówki, Hali Kondratowej,

Kasinki Małej i Mszany Dolnej, w naszych  zachwytach nad końcami  pasa 

słuckiego , w naszych pieskach, w podróży do Nowej Zelandii, w staroświeckich 

listach, pocztówkach i spacerach po Kazimierzu, w troskach i radościach…

Nie żegnamy Cię, bo mimo wszystkich zmian jesteś zawsze przy nas, a my

jesteśmy przy Tobie”.

Również moja rodzina była rodziną Ali. Brała udział w niemal wszystkich 

(dodam – licznych, bo jest nas dużo) imprezach rodzinnych – imieninach, 
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urodzinach, ślubach, chrzcinach, komuniach, rocznicach, a nawet mszach w 

intencji (żartowała, że jest „niewierząca, ale praktykująca”) itd. I teraz moja 

mama chciałaby coś o Ali i do Ali powiedzieć:

„Nasze spotkania rodzinne były zawsze radosne, gdy była Ala. Upominki –

ofiarowane zawsze z serdecznym komentarzem, przemyślane, niezwykłe, 

wysmakowane i z przesłaniem. Ja, bardzo już duża osoba, cieszyłam się na nie 

jak dziecko.

Ala pokazała nam chyba wszystkie ulubione i ciekawe miejsca 

Lubelszczyzny.  I nie tylko Lubelszczyzny. Bo miała wrażliwe ucho i bardzo czułe 

serce. Wystarczyło małe napomknienie, a już marzenia się spełniały i plany 

realizowały. Dziękujemy Ci, Aluniu, za pielgrzymkę do Kodnia, na Jasną Górę i za

ostatni objazd po naszym Mazowszu.

Byłaś, Aluniu, cała nie tylko dla nas – mamusi i tatusia (Ala zawsze tak 

zwracała się do moich rodziców), ale też dla naszej całej rodziny, tej bliskiej i 

dalszej, tej z Warszawy i Kujaw. Kochałaś bardzo pluszowe misie i gliniane 

kogutki, ale też żywe zwierzęta. Nawet wciągnęłyście nas z Bogusią na listę 

sponsorów Warszawskiego ZOO, z czego jesteśmy dumni.

Nie wszystko zostało powiedziane, ale za wszystko dziękujemy. Byłaś 

dobrym Człowiekiem”.

Ponieważ mieszkała blisko moich rodziców, często ich odwiedzała. 

Mówiła do nich „mamusiu” i „tatusiu”. Gdy w lutym poszła do nich po raz 

ostatni (potem nie miała już sił wejść po schodach na pierwsze piętro), wzięła 

ze sobą kilka arkuszy SUDOKU, które uwielbiała. Powiedziała mi, że przed 

śmiercią chce nauczyć moja mamę rozwiązywania tej łamigłówki. Cóż – albo 

uczennica okazała się tępa, albo nauczycielka kiepska – coś tam razem zrobiły, 

ale miłości do poszukiwania cyferek Ala w mojej mamie nie zaszczepiła.
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Ala była ogromnie otwarta na innych, była tolerancyjna (choć nie wobec 

głupoty – tu potrafiła być złośliwa. A ponieważ bardzo dbała o czystość języka,  

denerwowało ją niechlujstwo dziennikarzy i polityków, wypowiadających się 

publicznie – zawsze głośno poprawiała ich błędy). 

Była niezwykle punktualna (zawsze powtarzała, że to zasługa Jej taty) – 

jeśli już zdarzało się Jej gdzieś spóźnić, to zawczasu dzwoniła z przeprosinami, 

nawet gdy to było tylko kilka minut. Była bardzo dokładna, skrupulatna, 

zorganizowana. Ciągle robiła listy zadań, które potem chętnie skreślała. 

Niektóre były dość kuriozalne. Widziałam np. taką: sobota – 1) album dla 

mamy, 2) ciuchy na niedzielę do perfekcji – w nawiasie – Państwo wybaczą – 

łącznie z kolorem majtek, 3) odtwarzacz z pawlacza, strzałka: podłączam, od 

tego druga strzałka: przeklinam.

Miała duże poczucie humoru. Jednocześnie była ogromną pesymistką 

(choć wolała mówić o sobie, że jest realistką). Lubiła inteligentne żarty – bawił 

ją komizm sytuacyjny lub dowcipna gra słów. Nie znosiła współczesnych 

kabaretów. Kochała „Starszych Panów”.

Bardzo dużo czytała. Gdy już zdecydowała się całkowicie zrezygnować z 

pracy, najbardziej dziwiły Ją pytania: „no i co Ty będziesz robić na tej 

emeryturze?”. Bo przecież jest tyle książek do przeczytania… Najbardziej na 

świecie kochała Norwida. Uważała go za najwybitniejszego poetę, lubiła 

cytować, twierdząc, że na każdą okazję znajdzie się u niego jakąś niezwykle 

mądrą, przenikliwą myśl. Miała słynne 11-tomowe wydanie Gomulickiego, 

które teraz trafiło w ręce Izy, kolejnej polonistki w rodzinie.Lubiła też Bursę, 

Witkacego, Herberta (ubolewała, że Herbert nie dostał Nobla – uważała, że 

zasłużył na niego jak żaden inny polski autor). Lubiła czytać reportaże, biografie,

opowieści o ludziach, żyjących w innych kulturach, ale bardzo też lubiła 

kryminały – te starała się w całości przeczytać w jeden dzień. Szczególnie ceniła 
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skandynawskie i historie Mroza z Chyłką. Miała też ogromną słabość do 

detektywa Monka, zarówno jako bohatera powieści, jak i serialu.

Lubiła też muzykę. Gust miała bardzo eklektyczny. Szczególnie ceniła 

tradycyjny jazz (zwłaszcza wspomnianego Luja i Elkę, czyli Ellę Fitzgerald), ale 

lubiła też np. orkiestry dęte; kochała saksofon i fletnię Pana. Chętnie słuchała 

Edyty Geppert i Michała Bajora, bo w duszy była romantyczką. Uwielbiała 

Młynarskiego, Kaczmarskiego i Andrusa, bo mądrzy i jednocześnie dowcipni. Z 

każdej zagranicznej podróży przywoziła płyty. Ostatniej nie zdążyła już 

posłuchać, dlatego teraz dla Ciebie, Alu, sycylijska tarantela.

Ala lubiła poznawać świat. Przez książki, przez muzykę, ale i przez 

bezpośrednie jego dotknięcie. Jej ukochanym miejscem na ziemi był Kazimierz 

Dolny nad Wisłą, w którym spędzała ferie, wakacje, wiele weekendów. 

Korzystając z emerytury, miała tu przyjeżdżać jeszcze częściej i na jeszcze 

dłużej. Kilka razy się udało… W Kazimierzu miała ukochanych, niezwykle 

życzliwych gospodarzy (którzy też tu dzisiaj Ją żegnają), przyszywaną Babcię 

Zosię, swojego dentystę, swoją fryzjerkę i mnóstwo znajomych. Lubiła tu 

chodzić do wąwozów, na pola, do lasu, nad Wisłę, na Rynek, uczestniczyć w 

słynnym Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych oraz popularnym Festiwalu 

Filmowym, ale też bardzo lubiła po prostu siedzieć w altance w ogrodzie 

państwa Rejmaków i, oczywiście, czytać…

Co roku w wakacje jeździłyśmy też gdzieś daleko, bo taka była Jej 

filozofia: „póki są siły i możliwości, trzeba ruszać jak najdalej. Do Włoch to 

nawet na wózku inwalidzkim pojadę”. Przewrotny los sprawił, że nasza ostatnia

wspólna wycieczka, zresztą, po raz pierwszy zimą, była właśnie do Włoch…
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Zobaczyłyśmy razem naprawdę wielki kawał świata, ale podróżą życia 

nazwała nasz ostatni wakacyjny wyjazd na Antypody. Po raz drugi w dość 

długiej historii naszych wspólnych wojaży to Ala tak zdecydowanie wybrała 

kierunek. I chodziło nie tylko o to, że dalej się nie da (Antarktyda nigdy Jej nie 

fascynowała), ale też o to, że po zwiedzeniu Australii będzie Nowa Zelandia, w 

której mieszka Jej przyszywany siostrzeniec Michał. To dość szalone – jechać na 

drugi koniec świata, by spędzić jeden dzień z młodym człowiekiem, który i tak 

niebawem miał przyjechać do Polski.

Ale właśnie takie szalone rzeczy lubiła robić. Jeździła (czy pływała) 

skuterem wodnym po Morzu Karaibskim, latała motolotnią nad Kazimierzem i 

Janowcem. Z okazji 60 urodzin skoczyła ze spadochronem i latała w tunelu 

aerodynamicznym. Marzyła o skoku na bangee, ale lekarz stanowczo zabronił – 

przy Jej wysokim ciśnieniu byłoby to dla Niej niebezpieczne. W najbliższych 

planach (może na kolejne urodziny, które obchodziłaby 4 dni temu) miała mały 

tatuaż – wzór już wybrała, tylko ciągle nie mogła podjąć decyzji co do miejsca. 

No cóż, ponoć „wszyscy rodzą się szaleni. Niektórzy już tacy pozostają”, 

twierdził Beckett. Ala pozostała.

Miała słabość do promocji. Takich „kup 3, zapłać za 2”. I kupowała, 

zwykle za dużo, powtarzając „moja ulubiona liczba to mnóstwo”. Lubiła zakupy 

w second handach, zwłaszcza z opcją „wszystko za 1 złoty”. Potem zawsze, gdy 

ktoś chwalił jakiś Jej ciuch, z satysfakcją podkreślała „dobrze wydana złotówka”.

Daję słowo, że gdy kupowałam Jej koszulkę do trumny, słyszałam, jak do mnie 

mówi: „Zwariowałaś? Przecież za te pieniądze w ciucharni kupiłabym 55 

koszulek”.

Lubiła też gratisowe reklamowe gadżety, zwłaszcza odblaski i płócienne 

torby. Kiedyś, na pewnej imprezie warszawskiej (zorganizowanej bodaj przez 

wodociągi), zobaczyła, że dużo osób chodzi z ładnymi torbami. Zapytała, co 

6



trzeba zrobić, żeby taką otrzymać i usłyszała, że musi pokolorować obrazek. 

Oczywiście, siadła między dziećmi, zrobiła to i podpisała umieszczoną później 

na specjalnej wystawie kolorowankę „Ala, 58 lat”.

Uwielbiała prowadzić samochód. Jeździła brawurowo, ale pewnie. To 

Ona namówiła mnie na zrobienie prawa jazdy (co stało się raptem trochę 

ponad 5 lat temu) i Ona nauczyła mnie jeździć (dlatego ja też nie potrafię cofać 

przez lewe ramię). Choć sama jeździła z reguły za szybko, mnie pilnowała, każąc

prowadzić auto wolno i tylko prawym pasem, powtarzając „lewa dla lewaków”. 

Zalecała wyjątkową ostrożność i straszyła znanym powiedzeniem, „cmentarze 

są pełne tych, którzy mieli pierwszeństwo przejazdu”.

Lubiła nie tylko samą jazdę, ale i swoje samochody. Nie pamiętam, czy Jej

pierwszy maluch miał jakieś imię, ale wszystkie polonezy to były Poldki, na 

volkswagena mówiła Walduś, a Jej ostatni samochód ford mondeo nazywał się 

Munduś.

 Kochała zwierzęta. I swoje, i obce. Pierwszy pies trafił do Niej przez 

przypadek – to był prezent na pożegnanie od uczniów z Wyszkowa. Suczka 

wymyślonej przez Nią rasy owczarek gorczański (a naprawdę kundel po 

jamniku) nosiła imię Buła na cześć dyrektora wyszkowskiego liceum, pana 

Józefa Bułatowicza, którego tak wszyscy w skrócie nazywali. Po Bule była Fela, 

prawdziwy jamnik, wzięty interwencyjnie od rodziny, dla której był to 

nietrafiony prezent świąteczny. Po Feli nastała ostania już Ruda – czarny kundel

po jamniku (choć trochę się wybarwia na brązowo, więc Ala mówiła, że jest 

„chińską podróbą”), nazwana tak na cześć Rudy Śląskiej, do której Ala pojechała

po pieska do schroniska. Z inicjatywy Doroty, koleżanki z Czackiego, dziś – przy 

okazji tego pogrzebu –  do puszki zbieramy na to właśnie schronisko.

Ala bardzo lubiła gotować. Z upodobaniem zbierała przepisy, które były 

dla Niej jedynie inspiracją. Mówiła: „wiesz, zrobię tę fajną zupę, tylko zamiast 
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cukinii dam pomidory, a zamiast pieczarek - kurczaka”. Swoim autorskim 

kompozycjom kulinarnym dawała też własne nazwy. Niestety, dziś nie 

pamiętam, co wtedy jadłam, ale nazywało się to „bimboletki w sosie 

frutikowym”. No i była absolutną mistrzynią bigosu, który gotowała przez 

tydzień, dodając do kapusty wagowo tyle samo lub więcej różnych mięs, a 

ponadto mnóstwo suszonych grzybów, wędzone śliwki, czerwone wino i 

obowiązkowo kieliszek wiśniówki.

Przy jedzeniu nie grymasiła. Jadała w zasadzie wszystko, ale Jej 

ulubieńcami na pewno były flaki, placki ziemniaczane na ostro, salceson 

ozorkowy, pizza 4 sery, zupa Pho i kebab w lavashu. Ze słodyczy „głównie 

śledzie”, choć robiła wyjątek dla słynnych pączków z Górczewskiej oraz 

domowych ciast mojej Mamy i pań Rejmak z Kazimierza.

Nie uprawiała żadnego sportu. Kiedyś lekarz stwierdził, że powinna 

codziennie robić przynajmniej 10 – kilometrowy spacer lub coś w zastępstwie. 

Oczywiście, wybrała zastępstwo. Kupiony wówczas steper szybko stał się 

miejscem składowania książek, a stacjonarny rower okazał się wygodnym 

wieszakiem… Ale lubiła sport w telewizji. Zawsze kibicowała naszym piłkarzom, 

oglądając wszystkie mecze reprezentacji, oraz skoczkom narciarskim – też 

starała się nie opuścić żadnych zawodów. W najbliższym sezonie zimowym 

planowała wreszcie wybrać się do Wisły lub Zakopanego; miała stać na śniegu i 

głośno dopingować naszych chłopaków. Chociaż zimy nie znosiła – bo trzeba 

skrobać szyby w samochodzie, a psu marzną łapy. Jej ulubiona porą roku była 

wiosna, bo tak dużo dzieję się w przyrodzie. W lecie lubiła to, że są wakacje, 

długie dni, czereśnie i burze; upałów nie znosiła. Kochała też jesień, bo mogła 

zbierać grzyby i kasztany, które z upodobaniem nosiła potem w kieszeniach 

swoich kurtek.. Wszystkie pory roku i wszystkie miejsca z upodobaniem 

fotografowała.
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Była bardzo konserwatywna. Była chyba ostatnią znaną mi osobą, która 

zdecydowała się na telefon komórkowy, pocztę mejlową i aparat cyfrowy. 

Nigdy nie miała karty do bankomatu ani internetu. Tu, pozwólcie Państwo, 

przytoczę Jej ulubioną anegdotę. Gdy wprowadzono w Szkole dziennik 

elektroniczny, Ala  uprzedziła uczniów, żeby nie spodziewali się od Niej szybkich

odpowiedzi na wysyłane wiadomości, bo nie ma w domu internetu. Po chwili 

pełnej niedowierzania ciszy jedna uczennica zapytała z trwogą: „Ale prąd Pani 

ma?”.

Miała swoich ulubionych chrześcijańskich świętych: walczącego ze 

smokiem Jerzego, którego wizerunki zbierała, św. Franciszka – „bo gadał ze 

zwierzętami”, św. Brata Alberta – „bo patriota i artysta”, św. Jana XXIII – „bo 

palił papierosy”. Ale miała też upodobanie do Ganeszy, boga z głową słonia z 

religii hinduistycznej. Przedstawiające go figurki też zbierała. 

A skoro już o zbiorach mowa, to muszę, oczywiście, powiedzieć o 

misiach. Całe Jej mieszkanie było „zamisione”. Tiszerty, kamizelki, skarpety, 

torby i plecaki, krawaty, złota i srebrna biżuteria, lampa, świeczki, bombki na 

choinkę, zegary, skarbonki, mydelniczka, ręczniki, parasole, talerze, solniczka i 

pieprzniczka – to wszystko albo miało kształt misia, albo było ozdobione jego 

wizerunkiem. I, rzecz jasna, mnóstwo pluszowych misiów, które teraz cieszą 

dzieci, podopiecznych różnych fundacji.

Druga duża kolekcja Ali to gliniane kogutki. Kupowała je wszędzie, także 

w dalekim świecie – zresztą, nie zawsze były to ptaszki, czasem inne 

stworzenia. Ten zbiór jest tutaj. Proszę, weźcie sobie na pamiątkę po fiukanym 

kogutku lub dwa; niech będą prezentem – wspomnieniem po Ali.

Mówię o zbieractwie, więc dodam, że Ala była – choć pewnie nie 

wydawała się – bardzo sentymentalna. Przechowywała chyba wszystkie 

dowody pamięci i uznania od swoich uczniów i nie tylko od nich. Na półkach 
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miała ulepione z gliny przyznane Jej przez samorząd wyróżnienia, m.in. „dla 

złotoustej” i „dla najbardziej kontrowersyjnej nauczycielki”, książki z pięknymi 

dedykacjami, nierzadko napisane przez Jej uczniów, namalowany przez Julię 

obraz „Ocalona”. W szufladach trzymała liściki z podziękowaniami czy 

życzeniami. To wszystko było dla Niej ważne, bo – choć na pozór było inaczej – 

była niepewna siebie, nieśmiała, z kompleksami. Wiem, dobrze to ukrywała. 

Byłaby bardzo szczęśliwa, gdyby moła przeczytać te wszystkie wypowiedzi, 

które znalazły się na stronie Czackiego po Jej śmierci. I gdyby mogła wysłuchać 

specjalnie dla Niej nagranej piosenki – tej, którą za chwilę usłyszymy jeszcze 

raz.

Starożytni mówili „de mortuis aut bene, aut nihil”, ale, żeby moja 

opowieść była pełna, muszę to powiedzieć: Ala była bardzo dobrym 

człowiekiem, ale charakter miała trudny. Bywała wybuchowa, apodyktyczna, 

bezkompromisowa. I potwornie uparta. Jak coś postanowiła, to bardzo rzadko z

tego rezygnowała. Skrajnym przykładem jest „łąka Suszkiewicza”. Otóż, kiedyś 

w ferie zimowe jeździłyśmy po Mazurach. Zgodnie z mapą skręciłyśmy w jakąś 

drogę nad kolejne jezioro i zaryłyśmy się w śniegu. Ala, oczywiście, miała 

saperkę w bagażniku, ale to nie wystarczało. Więc na przemian – to  kopała, to 

siadała za kierownicą, włączała silnik i buksowała kołami w śniegu. Trwało to 

kilka godzin. Odpuściła dopiero wtedy, gdy zapadł zmrok. Musiałyśmy pójść do 

najbliższej wsi i poszukać kogoś trzeźwego z traktorem (nie było łatwo, bo to 

były Ostatki). Nasz wybawca powiedział nam, że utknęłyśmy na wiecznie 

podmokłej łące niejakiego  Suszkiewicza. Potem, gdy Ala przy czymś niezbyt 

mądrze się upierała, wystarczało powiedzieć „Suszkiewicz” i wtedy czasem 

odpuszczała. Ale rzadko.

Rozgadałam się. Co prawda Epikur twierdził, że „taki sam jest pożytek z 

mowy krótkiej jak z długiej”, ale w tym przypadku się mylił. Uważam, że o tak 
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niezwykle barwnej, nietuzinkowej, wyjątkowej osobie nie można było 

powiedzieć krótko, a przecież i tak bardzo dużo pominęłam.. Pozwólcie jednak 

jeszcze, drodzy Państwo, bym na koniec zacytowała pewien wiersz, który Ali 

bardzo się podobał:

„Szukam świata

w którym jedna jaskółka

czyni wiosnę

gdzie szewc

chodzi w butach

gdzie jak cię widzą

to dzień dobry

szukam świata

w którym

człowiek człowiekowi

człowiekiem”

Mam nadzieję, Alu, że znalazłaś już taki świat.

Dziękuję Ci za wszystko. 
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