
 

 



 

 

  
Telefon komórkowy jest na wyciągnięcie naszej ręki 24h na dobę, 7 dni w tygodniu. Niestety. Jak po 

równi pochyłej zmierzamy do całkowitej cyfryzacji naszego życia. Już sam fakt, że piszę te słowa, z frustracją 
klepiąc w klawiaturę laptopa, podczas gdy gdzieś z drugiego pokoju docierają do mnie strzępki wieczornej au-
dycji radiowej, a jednocześnie na smartfonie leżącym tuż obok śledzę grupową konwersację, daje mi do myśle-
nia. Nie mogę się oprzeć postępowi technologii i prawdopodobnie nie jestem jedyna. Może tak po prostu skon-
struowany jest dzisiejszy świat? Te przenośne, poręczne aparaty sprawiają, że (prawie zawsze) budzimy się na 
czas, nie zapominamy o najważniejszych spotkaniach, jesteśmy na bieżąco z doniesieniami z pędzącego świata, 
bla, bla, bla… To wszystko bzdura – istnieją przecież tradycyjne budziki, istnieją kalendarze i papierowe gazety.  

Drodzy czytelnicy, zarządzam odwyk! Nie dajmy się omamić cudom techniki, tej niekończącej się serii 
sygnałów i powiadomień, wibracji i komunikatów. O wiele ważniejsze od kontaktów na telefonie są te utrzymy-
wane na co dzień. I kropka. 

Maria Łomiak 
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 Wsiadam do metra, ucieszona, że zwolniło się miejsce, rzucając szybkie spojrzenie na osoby siedzące ob-
ok mnie. Wyjmuję telefon, żeby odpisać znajomym, których nie widziałam cały dzień. Już wiem co się u kogo 
wydarzyło, umówiłam się na spotkanie. Nie jestem w tym sama. Co prawda wiele osób czyta (chwała komunika-
cji miejskiej!), ale drugie tyle stuka rytmicznie w ekran telefonu. Jeżeli ktoś siedzi wpatrując się we współpasaże-
rów, wygląda dość podejrzanie i najlepiej nie zaczepiać go wzrokiem. Na przeciwko siedzą dwie dziewczynki, 
żywo o czymś rozmawiające. Po całym dniu w szkole mam cichą nadzieję, że chociaż jedna z nich zaraz wysią-
dzie i będzie trochę ciszej. 
 
 Gdy wracam do domu, zdarza mi się zadzwonić do babci, dowiedzieć się co u niej i wyrazić szczerą chęć 
szybkiego zobaczenia się, w sumie złudną, bo ze względu na dużą odległość w kilometrach i tak wiem, że nie 
stanie się to szybciej niż przy okazji nadarzających się świąt. Pytam brata jak minął mu dzień, a on rzuca mi sza-
blonową odpowiedź, zajęty oglądaniem filmiku na YouTube. 
 
  Święta, czas odpoczynku, ale w sumie wypadałoby powysyłać życzenia i obejrzeć zdjęcia wysłane 
przez przyjaciół. Już odkładam telefon.  
 
 Nie wydaje mi się, że to właściwy moment na rzucanie górnolotnych, przerażających stwierdzeń, że lu-
dzie nie mają już ze sobą kontaktu, nie umieją rozmawiać, zwolnić i cieszyć się życiem. Bo zawsze można, nieko-
niecznie rzucając wszystko, nie używając telefonu i przeprowadzając się do małego domku byle z dala od tej 
strasznej cywilizacji. Jedyne, co można zasygnalizować to fakt, że nasz kontakt często zamienia się w źle ułożo-
ne puzzle, gdzie każdy element powinien być przesunięty „ o jeden w drugą stronę”; że możemy korzystać  
z przebywania z danymi ludźmi i nic nam tego nie zastąpi. 
 
  Jestem fanką komunikacji; tego, że ludzie będący daleko od siebie mogą być ze sobą w kontakcie  
i dzielić się tym, co jest dla nich ważne. Nie powinniśmy więc terroryzować komunikacji, pokazując, jak telefony 
zabiły przyjaźnie, bo to one często pomagają im trwać. Jedyne co możemy zrobić, jak ze wszystkim w życiu, to 
znaleźć złoty środek i stawiać na kontakt z tymi, na których nam zależy. Nie zamykajmy się na kontakt, szeroko 
rozumiany, bo to kontakt czyni nas ludzkimi. 
 

 

 Powszechnie wiadomo, że wtyczki kontaktowe w Ameryce wyglądają kompletnie inaczej niż nasze euro-
pejskie gniazdka. I niezależnie od tego, czy ktoś uzyskał tę informację z hotelu w Nowym Yorku, którego instala-
cja elektryczna uniemożliwiła polskiemu turyście robienie pamiątkowych zdjęć z wakacji (i tak przez nikogo nie-
oglądanych), czy z opowieści znajomych lub wujka Google’a, nie jest to fakt odkrywający Amerykę.  

 Lecz jakiś czas temu, a dokładniej całe osiem lat temu, przeciętny ośmiolatek nie posiadał takiej wiedzy, 
bo w zasadzie po co? Takie zagadnienia nas wtedy nie interesowały. Lecz w moim przypadku zmieniło się to, 
gdy przeniesiono naszą klasę do sali zaopatrzonej tylko w te charakterystyczne gniazdka, które przypominają 
minę każdego humana na fizyce, czy statystycznego mat-fiza czytającego Kafkę. Było to jednak bez znaczenia, 
ponieważ w naszej szkole nie używano projektorów, ani elektrycznych tablic, więc obecność nieosiągalnych dla 
Europejczyka wtyczek nie została w ogóle zauważona. Dla nas dostępne kontakty także były zbędne, bo ko-
mórki posiadało tylko parę osób i były to, teraz już śmieszne, aparaty z klapką, które służyły jedynie do gry  
w węża na nudnych lekcjach. Ale pewnego dnia ktoś zauważył jedno z tych oryginalnych gniazdek i nie wiedząc 
czym są te trzy dziurki w ścianie, zaczął się zastanawiać. Wkrótce do rozmyślań włączyła się cała klasa, nie ma-
jąc zielonego pojęcia czym były te zdziwione buźki przymocowane nad cokołem. Z wielu powodów, których już 
kompletnie nie pamiętam, postawiliśmy sobie za punkt honoru nie pytać o nie nikogo i rozwiązać tę zagadkę 
samodzielnie. Stało się to naszym wspólnym hobby. Na każdej przerwie wszyscy zbieraliśmy się wokół jednej 
wtyczki i rozpoczynaliśmy dyskusję. Gniazdko było starannie wąchane, by zweryfikować hipotezę, czy nie jest 
jakimś odświeżaczem powietrza, sprawdzaliśmy temperaturę, żeby zorientować się, czy nie mamy do czynienia 

Amerykańskie gniazdka elektryczno-integracyjne 
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z genialnym kaloryferem przyszłości, lecz wszystko na nic. Zaczynało brakować nam pomysłów, aż ktoś zasuge-
rował, by włożyć coś do tajemniczych instalacji. Pomysł bardzo szybko zyskał poparcie i jeszcze tego samego 
dnia, na przerwie obiadowej, udaliśmy się na poszukiwania czegoś, co kształtem wpasowałoby się w cienkie 
otwory. Udało się znaleźć tylko widelec. 

 Ty, czytelniku, już wiesz, że wsadzenie widelca do gniazdka elektrycznego jest, delikatnie mówiąc, idio-
tycznym pomysłem, ale w wieku ośmiu lat niestety nie wpadliśmy na to, że mogą istnieć różnego rodzaju 
gniazdka elektryczne.  

 Tym sposobem jeden z moich kolegów z uśmiechem na twarzy wsadził widelec do amerykańskiego 
gniazdka, a następnie niczym postać z kreskówki odskoczył wraz z trzaskiem w tył. Wszyscy w strachu stwier-
dzili, iż (na szczęście) oprócz stojących włosów na głowie, nic mu się nie stało. Udało nam się rozwiązać zagad-
kę tajemniczych kontaktów, a dzięki temu śledztwu staliśmy się najbardziej zgraną klasą w szkole. 

 Dzisiaj doszłam do wniosku, że ta historyjka nie jest tylko śmieszną anegdotką, ale przede wszystkim 
przykładem, w jak oryginalnych i zabawnych okolicznościach ludzie mogą nawiązać kontakty na całe życie, pa-
miętając, że nie wolno w nie nic wtykać ;). 

 

 Podróżnik nie ma plecaka, okularów przeciw-
słonecznych ani dobrych butów. Ma za to rachitycz-
ne, nieforemne ciało, pająkowate jak metalowa mo-
dliszka oraz biały anteniasty kapelusz. Z jednego 
boku sterczy mu kamera i tajemnicze, gruzłowate 
przyrządy, a z drugiego walcowaty generator. I cho-
ciaż taki dziwaczny wygląd nie wróży mu dobrej 
podróży, to przebył już całkiem sporo: około dwu-
dziestu jeden miliardów kilometrów, albo, jeśli to 
zabrzmi bardziej znajomo, sto trzydzieści sześć jed-
nostek astronomicznych. Nie ma go już na drogach 
Układu Słonecznego: stary weteran przeszedł tu 
wszystko i zajął się resztą kosmosu. Zresztą, trzeba 
mu przyznać –  był w tym pierwszy. Po piętach dep-
cze mu jego brat, dwójka i dwaj Pioneerzy, ale 
Voyager 1 pędzi daleko przed nimi.  

  
 Ma już czterdzieści lat i stosowne wiekowi przyrządy: buławy aparat fotograficzny 800x800 pikseli, mały 
teleskop, przeróżne, poważnie brzmiące odbiorniki, detektory i spektrometry. Do tego pamięć taśmowa, 536 
megabajtów, i nadajnik radiowy do przesyłania zebranych danych o malejącej prędkości 160 bitów na sekundę. 
Aktualnie dane odbierane są na Ziemi po siedemnastu godzinach i mają dużą, choć przede wszystkim sentymen-
talną, wartość. Tym bardziej, że część czujników dawno wyłączono. To wszystko w energię zaopatruje jego 
słabnące serce, trzy radioizotopowe generatory energii o niewielkiej mocy. Nie sądzono zresztą, że wytrzymają 
tak długo, ale podróżnik nie podda się łatwo, nie przed swoimi czterdziestymi siódmymi urodzinami. Wiedział, 
co go czeka: wieczna samotność w przestrzeni kosmicznej i prędkość 17 kilometrów na sekundę, która pozosta-
wia wszystkie inne ludzkie dzieła w tyle. Wyruszył więc w pełni przygotowany, zabierając ze sobą to, co tylko 
było najlepsze. Z upływem czasu, rzecz jasna, te instrumenty stały się żałośnie przestarzałe, niektóre, jak detek-
tor plazmy, zawiodły, ale część stała się akuratnym dla niego wyposażeniem i przesłała cenne informacje. Pier-
wotnym celem Voyagera były tylko Jowisz i Saturn. Zrealizował go z resztą znakomicie, badając planety dokład-
niej, niż cokolwiek przedtem – a że rwał się w dalej, pozwolono mu. Na pożegnanie wykonał najdalsze zdjęcie 
Ziemi z kosmosu, tuż przed opuszczeniem naszego Układu -– jesteśmy raptem Bladą Błękitną Kropką. A on leci 
dalej. 

Podróżnik 

Voyager 1 



 

 

  
 Podróżnik ma jeszcze pewną 
rzecz, którą dźwiga właściwie z czy-
stego sentymentu, bo ta nie poma-
ga mu w podróży, a jedynie ciąży. 
To płyta o kształcie winylowej, po-
kryta złotem, przytwierdzona do 
kadłuba jak świecący pępek. Znajdu-
je się na niej ponad sto zdjęć  
i dźwięków, migawek z naszego ży-
cia. Na drugiej stronie znajduje się 
jej obrazowa instrukcja obsługi oraz 
schematyczne figury ludzi, pier-
wiastków, które składają się u nas 
na powstanie życia, mapa Układu 
Słonecznego oraz położenia Ziemi 
w kosmosie. I kiedy Voyager umrze, 
kiedy jego serce przestanie praco-
wać i będzie dryfował w przestrzeni 
jak pusta skorupa, być może wła-
śnie ta płyta będzie przedstawiać największą wartość. Być może – bo czemu nie? – w przyszłości znajdziemy ją 
my, będący już na dużo wyższym poziomie technologicznym i wtedy satelita będzie dla nas rozczulającym arte-
faktem z zamierzchłych wieków. Przechwycimy ją i damy jej wyczekiwany odpoczynek w muzeum, jeśli nadal 
będą istnieć muzea. A może znajdzie ją ktoś inny. Może żywa, galaretowata plazma, albo ośmiornicowaty 
stwór, albo zielony ludek odczepią ją delikatnie od kadłuba i może zrozumieją nasz nieporadny graficzny bełkot. 
Może złożą adapter, odtworzą płytę i z cierpliwą konsternacją będą się wpatrywać w słabej jakości zdjęcia, 
wsłuchiwać w wycie gitary Chucka Berry’ego, śpiew waleni i pozdrowienia w pięćdziesięciu sześciu językach, 
może uda im się odszyfrować system dwójkowy i ustalić źródło tej dziwaczej wiadomości w butelce. Może na-
wet trochę się tym przejmą. Lubię tak sobie myśleć. W każdym razie Podróżnik wciąż idzie przed siebie, nawet 
teraz, i jeśli żadnemu kosmicznemu gruzowi nie przyjdzie do jego zniszczenia, i jeśli nie zostanie przyciągnięty 
przez żadne silne ciało, to za 30 tysięcy lat opuści obłok Oorta, a za 40 z hakiem zbliży się do swojej pierwszej 
pozasłonecznej gwiazdy, Gliese 445 z gwiazdozbioru Żyrafy. Ale i wtedy nie zatrzyma się, bo to nie w jego natu-
rze, gdziekolwiek się zatrzymywać, tylko poleci dalej.  

Olga Mazurek 

Podróżnik 
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 „Wsłuchawszy się w siebie, po niedługim czasie mógł już rozróżnić tony własnego serca, nadzwyczaj słabe  
i dochodzące jak gdyby z ogromnej odległości. Było mu wcale nieźle. Swędzenie ustało. Nic go nie uwierało (…) ni-
czego w ogóle nie czuł. Ta pustka stawała się niepokojąca, (…) jak gdyby w ogóle go nie było.” 
 Czy marzyłeś kiedyś o tym, aby odciąć się od otaczającego cię świata? Zanurzyć się w ciszy – tak absolut-
nej, że nie dotrą do ciebie żadne dźwięki, ani odgłosy? W ciemności, która nie przepuszcza najmniejszego pro-
mienia światła? Czy tak jak bohater opowiadania Stanisława Lema, Pilot Pirx, byłbyś gotowy poddać się takiemu 
doświadczeniu? Pozostać sam z własnymi myślami, nierozpraszanymi przez doświadczenia zmysłów? 
  Jeżeli tak, nie przerywaj. Czytaj dalej i razem z gwiezdnym pilotem odkryj, co tak naprawdę kryje się  
w ciemności i w ciszy. 
 
Faza I - Świadomość otoczenia. Rozluźnienie. 
  Pragnienie wyciszenia się jest jedną z podstawowych potrzeb ludzkiego umysłu. Otoczony zewsząd, ata-
kowany przez niezliczone obrazy, zapachy, smaki i odczucia, nasz mózg powtórnie przetwarza je  
w większości podczas snu. Wtedy też sam regeneruje się, „odpoczywa” przygotowując się do interpretacji ko-
lejnych bodźców. 
  Mimo to, nawet leżąc w łóżku, nie pozostajemy ślepi i głusi. Przez zamknięte powieki, docierają do nas 
wrażenia z otaczającego nas świata: szmer za oknem, dotyk pościeli, światło wschodzącego słońca; nierzadko 
stają się one potem podstawą snów, współtworzą ich fantastyczne i nierealne opowieści. Czy jednak całkowite 
odcięcie się od zmysłów jest możliwe? Jakie skutki wywarłoby na umysł? 
  Zagadnienie to po raz pierwszy zyskało zainteresowanie naukowców w połowie XIX wieku. Dzięki rozwo-
jowi medycyny i psychologii możliwe stało się wtedy przeprowadzenie badań poświęconych niepełnosprawno-
ści. Już wcześniej nie ulegało wprawdzie wątpliwości, że umysły osób upośledzonych nie odbierają określonych 
bodźców: dźwięków, smaków, bądź zapachów, ale dopiero dzięki szczegółowym doświadczeniom udało się 
ostatecznie udowodnić, że część z utraconych w ten sposób wrażeń, nie jest w żaden sposób rekompensowa-
na. Wyciągnięty przez badaczy wniosek wydawał się więc oczywisty – doświadczenia zmysłowe nie są niezbęd-
ne dla funkcjonowania mózgu. Pozostawało jednak pytanie: czy wobec tego można je odrzucić? 
 
Faza II - Niepokój. Lęk. 
  Do takiego założenia doszedł z pewnością kanadyjski psycholog Donald Hebb. W 1949 roku przeprowa-
dził on na studentach Queen's University in Kingston, eksperyment pod nazwą „Karczoch” (ang. Artichoke). 
Uczestnicy badania zostali umieszczeni w osobnych, odizolowanych od siebie, niewielkich pomieszczeniach. Za 
zadanie mieli jedynie leżeć bez ruchu w przygotowanych łóżkach. Na ich oczy nałożono specjalne gogle, które 
uniemożliwiały im dostrzeganie kształtów. Bawełniane rękawiczki i kartonowe mankiety, sięgające daleko poza 
końce palców, eliminowały uczucie dotyku, a przylegająca do uszu poduszka, wraz z szumem klimatyzacji,  nie 
pozwalała na rozpoznanie  jakichkolwiek dźwięków. 
  "Nie miał czym poruszyć: nie było rąk (...) ciemność, w której spoczywał, czy też raczej, którą sam był, zaroiła 
się od słabych migotań, polatujących na obrzeżu pola widzenia kręgów, właściwie bez świetlnych, mżących niewy-
raźnie. Poruszył gałkami ocznymi, ten ruch czuł i to go pocieszyło. Ale dziwna rzec, po kilku poruszeniach i oczy, 
oczy wymknęły się jego władzy...)” 
  Niewielu studentom udało się wytrzymać eksperyment dłużej niż dwie doby. Górna granica, jaką udało się 
osiągnąć, wynosiła sześć dni. Badani, nawet po opuszczeniu pokoi, skarżyli się na otępiale i senność, byli mniej 
sprawni w rozwiązywaniu zadań logicznych, występowały u nich omamy: halucynacje wzrokowe i dotykowe, 
dotyczące najczęściej położenia własnego ciała. 
  Przez środowiska psychologiczne eksperyment Hebba został uznany za pionierski. Osiągnięte podczas 
niego wyniki, stały się podstawą do opracowania teorii deprywacji sensorycznej, czyli wpływu na umysł braku 
doświadczeń zmysłowych. Chociaż przeprowadzone doświadczenia nie odpowiedziały w pełni na pytanie,  
w jaki sposób funkcjonuje ludzki mózg, przetarły szlak dla kolejnych pokoleń psychiatrów  i psychologów. 
  Badania dr. Hebba kontynuował m. in. amerykański psychoanalityk John C. Lilly. W 1954 roku zdecydował 
się on na powtórzenie eksperymentu swojego poprzednika, jednak w jeszcze bardziej ograniczonych warun-
kach. Jego uczestnicy, rozebrani do naga i zaopatrzeni jedynie w maski tlenowe, zostali umieszczeni w specjal-
nych pojemnikach z roztworem soli fizjologicznej, o tak dobranym stężeniu, w którym ich ciała utrzymywały się 
tuż pod powierzchnią wody. Temperatura basenu odpowiadała ciepłu ludzkiego organizmu, a cały ekspery-
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-ment przeprowadzany był w absolutnej ciemności. Wszystkie bodźce zewnętrzne, nie tylko słuchowe i wzroko-
we lecz także m.in. uczucie ciężaru czy dotyk, zostały w nim ograniczone do minimum. Naukowcy obserwowali 
zachowania uczestników jedynie poprzez okulary termowizyjne. 
 
Faza III - Rozpad 
 „Nie był już ciałem: o ciele nie było mowy, ciało od wieków przestało istnieć, było czasem zaprzeszłym, czymś 
utraconym w sposób nieodwołalny. Może w ogóle go nie miał? (…) Był trochę tu, trochę tam (…) przestrzeń, wy-
miary, trzy kierunki - te słowa nic już dla niego nie znaczyły.” 
 Relacje badanych, zebrane w dokumentacji Lilly'ego, obfitują w opisy nierealnych doznań, halucynacji  
i przeczuć, odczuwanych przez osoby biorące udział w eksperymencie. Pacjenci, odcięci od bodźców, po upły-
wie kilkudziesięciu minut zaczynali odczuwać silny lęk, strach, uniemożliwiający im logiczne myślenie. W miarę 
upływu czasu, u niektórych z nich, wystąpiły ponadto zaburzenia oddychania, mimowolne skurcze i drgania 
mięśni. Żaden z dobrowolnych uczestników nie był w stanie wytrzymać badania dłużej niż przez 6 godzin, a je-
go skutki - otępienie, problemy z widzeniem, trudności w koncentracji i logicznym myśleniu, były odczuwalne 
jeszcze przez kolejne 2 doby. 
  Ludzki umysł, przyzwyczajony do nieustannego dopływu informacji, potrafi sprawnie nimi operować.  
W każdej sekundzie życia, poprzez aksony i dendryty naszych mózgów, przekazywane są terabajty danych. 
Uproszczone do postaci impulsów elektrycznych i odbierane przez zakończenia nerwowe, stanowią dla nas je-
dyne źródło wiedzy o otaczającym świecie. W przypadku, gdy ciąg ten zostanie zakłócony, ciało odbiera tę sytu-
ację jako zagrożenie, a świadomość, chociaż  początkowo pozostaje „bezczynna”, po upływie określonego cza-
su sama, niejako w odruchu obronnym, zaczyna produkować dla siebie bodźce. Stąd też halucynacje i omamy 
doświadczane przez uczestników eksperymentów. 
 
Faza IV – Nowy Początek 
  Współczesna nauka nie wyjaśniła do dziś fenomenu deprywacji sensorycznej. Przeprowadzone badania 
udowodniły wprawdzie, że bodźce zewnętrzne pozostają niezbędne dla prawidłowego funkcjonowania mózgu, 
jednak powody, dla których tak się dzieje, są wciąż dla naukowców zagadką. 
  Mimo związanych z sobą tajemnic, zjawisko „odcięcia się od zmysłów” odnalazło swoje zastosowanie 
również w medycynie. Tzw. Kabiny Izolacyjne, umożliwiające wyciszenie doznań odbieranych za pomocą wzro-
ku, słuchu i dotyku, stanowią obecnie coraz powszechniejsze wyposażenie szpitali i salonów odnowy. Organizo-
wane za ich pomocą sesje terapeutyczne, przypominają doświadczenia Lilly'ego - ich uczestnicy zanurzani są  
w specjalnych kapsułach pod powierzchnią wody, pozbawieni dopływu światła oraz dźwięku. Zasadnicza różni-
ca tkwi jednak w czasie trwania terapii. W krańcowych przypadkach nie może on przekraczać 1 godz., zaś jego 
dalsze przedłużanie uznawane jest za niebezpieczne dla zdrowia. Przez osoby biorące udział w zabiegu, porów-
nywany jest on często do głębokiej medytacji lub snu. Potwierdzają to badania, które udowodniły, że podczas 
pierwszych kilkudziesięciu minut zamknięcia w kapsule, ludzki umysł znajduje się w stanie przypominającym 
fazę REM. Według zwolenników medycyny alternatywnej, pomaga ona zwalczać ból, stres, a także łagodzi ob-
jawy depresji. 
  To, czy przypisywane mu lecznicze właściwości, są rzeczywiście prawdziwe, czy też pozostają jedynie 
kwestią wiary w nie, jest wciąż tematem dyskusji. Wątpliwości nie ulega fakt, że stan „izolacji” od wszelkich 
bodźców i związanych z nim doznań, od kilkudziesięciu lat fascynuje nieprzerwanie kolejne pokolenia, zarówno 
naukowców i psychologów, jak i zwyczajnych ludzi. Kto z nas nie marzył kiedyś, by choć na moment „odciąć się 
od świata” - od jego zgiełku i hałasu, móc pozostać sam w ciszy z własnymi myślami? 
  Czy taka wizja nie wydaje się piękna? A jednak, powinniśmy uważać na to, czego pragniemy. Ostrożnie 
wybierać nasze życzenia i dobrze zastanowić się przed ich wypowiedzeniem. Może się bowiem okazać, że rze-
czywistość bardzo różni się od naszych fantazji. 
  
   „Słowa obracały się w kółko. Aż utraciły sens. Znów wszystko rozlało się jak szara, namoczona bibuła. (…) Nie wie-
dział kim był – napływały weń zimne, lepkie strumienie, a najgorsze było to(...) że wszystko szło przez niego na wy-
lot. Był dziurą, sitem, szeregiem krętych jaskiń czy przelotów. 
   A potem i to się rozpadło – pozostał tylko strach i trwał nawet wtedy gdy zniknęła wstrząsana, jak dreszczem, 
mżącym migotaniem – ciemność.” 
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 Otwieram drzwi i wchodzę do ciepłego holu, w którym temperatura drastycznie kontrastuje z chłodem 
na zewnątrz. Otrzepuję śnieg z płaszcza, po czym zdejmuję go i wieszam w szafie, a buty schludnie ustawiam 
obok siebie pod ścianą. Normalnie nie robię tak. Kurtkę rzucam na krzesło, które stroi przy wejściu, a buty zo-
stawiam w miejscu, w którym je zdjęłam. Jednak tym razem pozwoliłam małej zmianie wtargnąć do mojego 
życia. Liczę, że wraz z nią przyjdzie czas i na większe zmiany.  

 Pierwszą i zarazem najważniejszą z nich będzie kontakt, a dokładnie rozmowa - i to nie z byle kim, tylko  
z rodzicami. Dla każdego normalnego (czytaj: niezdiagnozowanego) nastolatka to nic ani nowego, ani straszne-
go. Dla mnie? Koszmar. Nim wejdę do salonu, zastanawiam się, co chcę im powiedzieć, jak to przekazać i czy w 
ogóle jest sens mówienia im tego. W głowie mentlik i dużo pytań do samej siebie, a przecież rozmowa nie po-
winna być tak trudna, prawda?  

 Błąd. Fałsz. Nieprawda. Rozmowa – kontakt – to najtrudniejsza czynność pod słońcem. Boję się powie-
dzieć coś głupiego, niestosownego. Przecież dorośli nie chcą słuchać o tym, co do powiedzenia ma taki małolat 
jak ja. Z pewnością ich to nie obchodzi. Jezusie słodki w morelkach, a co jeśli zapytają o szkołę? O oceny? Powie-
dzieć prawdą? Że dostałam ostatnio 19/50 punktów z testu z francuskiego, że mam zagrożenie z matmy, a na w-
f’ie nie mam wystarczającej frekwencji, by zaliczyć zajęcia? Nie, nie powiem im tego. Lepiej, żeby się nie dener-
wowali.  

 Za dużo myślę. Powinnam się uspokoić. Biorę jeden, dwa, trzy oddechy, a potem liczę w głowie do dzie-
sięciu. Te czynności nie specjalnie mi pomagają, ale lubię wmawiać sobie, że dzięki nim lepiej poradzę sobie ze 
stresem. Patrzę na swoje odbicie w lustrze – widzę zmęczoną i znerwicowaną nastolatkę, która chowa worki 
pod oczami za warstwą korektora. Chcę jeszcze chwilę tu postać i pooddychać, dać sobie jeszcze moment na 
zebranie odwagi. Niestety już po chwili słyszę dźwięk zbliżających się kroków i znajomy kobiecy głos. 

- Już wróciłaś?  

 Kontakt przeraża mnie, sprawia, że czuję się niekomfortowo, ale mimo wszystko nie da się go wiecznie 
unikać.   

 

 Na regale, obok książek, leżał niski stosik gazet, w większości pogiętych i zniszczonych. W większości nie 
przepadała za prasą. Zawsze odnosiła wrażenie, że żaden z publikujących dziennikarzy nie zawierał w swoich 
artykułach niczego, co tak naprawdę pragnąłby napisać. Liczyła się przecież jedynie sprzedaż. Szczególnie moc-
no irytowała ją tzw. „prasa kobieca”, całkowicie wyprana z informacji i faktów kolorowa reklama tuszów do 
rzęs i proszków do prania. Mimo to kilka egzemplarzy jakimś cudem znalazło się na jej półce. Otworzyła pierw-
szy magazyn. Z błyszczących stron wyzywająco spoglądały na nią twarze modelek. W jej oczach wszystkie spra-
wiały wrażenie wychudzonych, kościstych i zbyt szczupłych, aby nazywać je pięknymi. Czy tak powinna wyglą-
dać kobieta? Ktokolwiek tak uważał, powinien się leczyć. 

 Dopiero w kolejnej gazecie udało jej się znaleźć odpowiednie zdjęcie. Uchwycona w kadrze dziewczyna 
była wprawdzie również szczupła, wyglądała jednak przy tym normalnie. Uśmiechała się w stronę fotografa,  
a rozwiane przez wiatr, rude włosy opadały jej lokami na ramiona. To właśnie z ich powodu zwróciła od razu na 
nią uwagę. Jaskrawy kolor spodobał jej się, przypominał bowiem ten, jaki sama nosiła kiedyś, przed wielu laty, 
zanim jeszcze jej głowę pokryła szarość siwizny. 

 Przez długą chwilę wpatrywała się w fotografię, starając się utrwalić w pamięci wszystkie szczegóły wy-
glądu tej nieznanej sobie kobiety. Kim była? Zresztą i tak nie miało to znaczenia. Położyła magazyn, a następnie 
otworzyła szafę, bardzo ostrożnie, aby zepsute drzwi nie wypadły przypadkiem z zawiasów, i przejrzała jej za-
wartość. Kolejne ubrania spadały pod jej stopy, chaotycznie zrzucane na podłogę. „Nie... Nie... Nie... To nie 
to...”. mamrotała sama do siebie. 

 Jej uwagę przykuła dopiero niebieska bluzka, schowana na dnie, przykryta innymi rzeczami. Nigdy nie 
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 miała jej na sobie, szeroki dekolt wydawał jej się nieodpowiedni dla osoby w jej wieku. Teraz jednak odło-
żyła ją na bok, wraz butami i burą spódnicą – tyle musiało jej wystarczyć. 

 Nie przejmując się porozrzucanymi szmatami, zaniosła ubranie do łazienki. Na lodowatej posadzce rozło-
żyła dwa ręczniki, tworząc z nich coś w rodzaju posłania. Co kilka minut zardzewiały rury rozbrzmiewały w ścia-
nach przeciągłym zgrzytem. Co jeszcze... Co jeszcze było jej potrzebne...? 

 Wróciła do pokoju. Na ziemi obok nóg jej łóżka leżał wytarty, spłowiały chodniczek. Gwałtownym ruchem 
odrzuciła go za siebie. Z grymasem bólu uklękła na podłodze, jedną rękę wciskając pod mebel. Jej palce przesu-
wały się po deskach parkietu, dopóki nie natrafiły na małą nierówność. Paznokciami wpiła się w szczelinę, się-
gnęła głębiej, a po chwili wyjęła z ciemności niewielkie pudełko. Sprawdziła jego zawartość. W świetle słońca 
zamigotał przez moment złoty poblask i kształt monet. Za jej plecami zaświszczała nagle woda. Zatrzasnęła 
wieko i skierowała się do kuchni. 

 Pokrywa garnka podskakiwała już, unoszona przez wydobywającą się spod niej parę. Siatki z zakupami, te 
same, które z takim mozołem taszczyła po schodach, leżały wciąż porzucone na środku pomieszczenia a ich 
zawartość stopniowo wysypywała się na podłogę. Tuż obok jej nóg z kieszeni torby wystawał na światło dnia 
róg malutkiego zawiniątka. Z przewiązanej sznurem paczki, chociaż jeszcze nierozpakowanej, wydobywał się 
już aromat ziół, unosił się w powietrzu, lekko słodki, lecz zarazem gorzki w zapachu. 

 W chwili, gdy rozwiązała sznurek, woń stała się jeszcze intensywniejsza. Z rozerwanego papieru na jej 
dłoń wysypał się szary, matowy proszek. Palcami ujęła go w szczyptę i wrzuciła do wrzącej wody. Płyn momen-
talnie ściemniała, zabulgotał i przybrała mętną, brunatną barwę. Machnęła dłońmi, kłęby pary buchnęły w górę, 
z jej warg wydobył się cichy szept. Opary uderzyły ją w twarz, a chociaż gorące, wdychała je z radością. 

 Zaczekała jeszcze chwilę, a kiedy uznała, że napar stał się gotowy, nie bacząc na temperaturę, gołymi 
dłońmi porwała garnek i zaniosła go do łazienki. Tam rozebrała się do naga, nabrała w ręce parującego płynu, 
zaczęła wsmarowywać go w swoje ciało. Gorące krople spływały po jej skórze, zbierały w starczych zmarszcz-
kach, przemieniały się w parę. Od silnego zapachu zakręciło jej się w głowie, wzdłuż jej kręgosłupa przebiegł 
dreszcz. Świat, za zasłoną białych chmur, zawirował nagle przed jej oczami, a ona sama, nie potrafiąc się utrzy-
mać, przewróciła się na podłogę. Ręczniki złagodziły nieco jej upadek, którego i tak prawie nie poczuła. Jej nogi 
i ręce lizały jak gdyby języki ognia. Pieczenie rozlewało się po jej skórze, coraz boleśniejsze, prawie nie do wy-
trzymania. 

 Ostatnim wysiłkiem przysunęła się do garnka. Z brunatnej tafli patrzyła na nią jej własna, oszpecona przez 
wiek twarz. Jednym ruchem obróciła ją nicość, odbicie zniknęło z powierzchni wzburzonej cieczy, kiedy sięgnę-
ła w głąb naczynia. Jej wargi dotknęły parującego płynu. Miała wrażenie, jak gdyby całe jej ciało trawiła gorącz-
ka. Przełknęła napar. Nie zdążyła nawet poczuć jego smaku, na końcu języka pozostało jej jedynie ulotne wraże-
nie słodyczy. W tym samym momencie świadomość opuściła ją, cały świat przesłoniła ciemność, a ona sama 
upadła w dół, w ten sam nieprzenikniony mrok. 

 Obudziło ją światło dnia. Przez zasłonięte firanki do wnętrza mieszkania wpadały ciepłe promienie słoń-
ca. Oślepiona ich blaskiem, otworzyła oczy - z trudem, ponieważ powieki sklejał jeszcze sen. Błędnym wzrokiem 
rozejrzała się dookoła, spróbowała wstać, ale nie była w stanie podnieść się z podłogi. Poczuła chłód. Drżącymi 
palcami dotknęła gołych ramion. Całe jej ciało pokrywała jak gdyby zaschnięta warstewka potu. Przy każdym 
ruchu brunatne łuski odpadały z niej, odsłaniając nagą skórę. 

 Stopniowo powracała ostrość widzenia. Z białej mgły przed jej oczyma wyłaniały się powoli wyraźne 
kształty: garnek i ręczniki przykrywające podłogę. Kątem oka zauważyła przygotowane ubranie. Nie podnosząc 
się z ziemi, założyła na siebie bieliznę i bluzkę. Dopiero wtedy, ostrożnie, opierając się o ścianę ponownie spró-
bowała powstać. Jej głowę wciąż wypełniał szum, mimo to z każdą chwilą czuła się lepiej, jakieś nieznane ciepło 
rozlewało się po jej wnętrzu, energia, której nie pamiętała już od tak dawna, teraz ponownie gorąca, wypełniała 
wszystkie żyły i mięśnie jej ciała. 

 Zarzuciła na siebie resztę stroju i obróciła się dookoła. Jej smukły cień zatańczył na pokrytych pleśnią ła-
zienkowych kafelkach. Przez uchylone drzwi widziała resztę rozświetlonego słońcem mieszkania. Popatrzyła na 



 

 

 nie z odrazą. Nie przejmując się pozostawionym błaganem, wyszła z łazienki, wciskając do kieszeni jedy-
nie puzderko, to samo, które wyjęła spod podłogi. Czy potrzebowała czegoś więcej? Nic poza nim nie mogło się 
jej już przydać. 

 Kiedy wyszła na klatkę schodową, w nosie ponownie zakręcił się jej zapach piwa i papierosów. Niesprząt-
nięta przez nikogo, brunatna plama wciąż rozlewała się po podłodze, tuż obok jej drzwi, jednak tym razem, po 
raz pierwszy od dawna, nie wywołało to u niej złości. Wręcz przeciwnie, z uśmiechem na ustach, jednym kro-
kiem przeskoczyła ponad rozlaną cieczą. Wbiegła na schody. Jak cudowne było to uczucie! Kolejne stopnie mi-
gały jedynie pod jej stopami, kiedy zeskakiwała po nich w dół. Tak lekko. Bez wysiłku. 

 Zatrzymała się dopiero na dole, przed wyjściem z budynku. Przez brudną szybę w drzwiach patrzyła przez 
chwilę na puste podwórko. Nie widziała na nim dzieci, lokatorów, ani pijanych mieszkańców kamienic. Wszyscy 
oni widocznie jeszcze czekali w swych mieszkaniach na nadejście dnia. Kiedy wyszła z budynku, nikt nie krzyknął 
za nią, więc żaden odgłos nie przerwał ciszy, jaka unosiła się nad dachami kamienic. 

 Szła prosto przed siebie, nie potrafiąc przestać się śmiać, a za jej plecami, odbity w tafli szkła niczym  
w lustrze, migotał jaskrawy, ognistorudy kolor jej włosów.  

 

 W 2009 r. premier Donald Tusk zapowiadał program „Komputer dla ucznia”, a aktualnie Ministerstwo 
Cyfryzacji planuje wprowadzenie Ogólnopolskiej Sieci Edukacyjnej (OSE), Sieć ma połączyć wszystkie szkoły  
w Polsce. OSE ma zapewniać dostęp do szybkiego internetu, dostarczać multimedialne materiały edukacyjne,  
a także ma zapewnić usługi bezpieczeństwa sieciowego. Przepisy mają zostać przyjęte z początkiem 2018 roku.  

W jaki sposób uczniowie używają nowych technologii? 

 Trzy lata temu w szkołach Fundacji Primus wystartował program „Aktywna edukacja z tabletem”. 
- Dzięki tabletowi nauczyciel może odbywać wirtualne wycieczki w ciele człowieka, a pani od plastyki może 
przenieść uczniów do muzeów. – informuje Wyborczą wicedyrektor Niepublicznej Szkoły Podstawowej nr 47, 
Lidia Bodaszewska - Na zajęciach matematycznych całkowicie wycofałam papierowe kartkówki, jeżeli uczeń 
popełni błąd otrzyma powiadomienie i wie, że musi zastanowić się nad rozwiązaniem jeszcze raz.  
- W gimnazjum mamy mobilną pracownię iPadową – mówi dyrektor Niepublicznego Gimnazjum nr 9 Krzysztof 
Adamowicz - jest wykorzystywana przez poszczególnych nauczycieli na przedmiotach, a także podczas tzw. 
"dni projektowych".  

Co wynika z danych? 

 Polscy nauczyciele są w czołówce w wykorzystywaniu komputerów w domu. Natomiast jedynie 41% peda-
gogów przyznaje, że korzysta z technologii na zajęciach, w szkole, plasując tym samym polskie szkoły na szarym 
końcu, według raportu ICILS 2013 (Raport podsumowujący wyniki Międzynarodowego Badania Kompetencji 
Komputerowych i Informacyjnych). Z drugiej strony, jeden komputer przypada na ośmiu uczniów. Chociaż rynek 
nie pozostaje obojętny na wyzwania polskiego szkolnictwa. Wiodący producenci sprzętu wychodzą naprzeciw 
potrzebom edukacji, wprowadzając specjalną ofertę dla szkół.  

Mateusz Mielczarek 
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