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Profesor Ludwik Kacperski 
Wspomnienie Tadeusza Cyrana, absolwenta z 1931 r. 
 

 Próba generalna 
 
 Śpiew nie należał do przedmiotów popularnych wśród uczniów. Uciążliwe i po 
prostu nudne były w młodszych klasach ćwiczenia solfeggio’a, a zwłaszcza beznadziejne 
taktowanie, które w interpretacji prof. Kacperskiego przypominało szatkowanie kapusty 
lub młócenie grochu. A wymagający to był nauczyciel, nie przechodzący do porządku 
dziennego nad drobnymi (w pojęciu ucznia) usterkami. Piłował, ale, co tu gadać, osiągał 
rezultaty. Chór naszego gimnazjum na pewno mógł rywalizować z wieloma chórami stolicy 
(oczywiście w kategorii amatorskiej). Było to bezsporną zasługą prof. Kacperskiego, który  
w pracę tę wkładał wiele serca i mozolnego wysiłku. Słabą stroną naszego chóru była 
zmienność  składu zespołu. Dysponując w poszczególnych latach różnymi siłami, poziom 
jego oczywiście bywał różny. Zachowałem jednak wspomnienie, jak bardzo chór ten mi 
imponował i to zarówno w kościele, podczas szkolnych nabożeństw, jak i na zakończeniach 
roku szkolnego i innych okolicznościowych występach. „Tak móc kiedyś brać w tym udział, 
przyczyniać się do zbierania oklasków” – marzyło się w młodszych klasach – oklasków tych 
nie szczędzono nigdy. 
 Przyszła wreszcie mutacja głosu, po której następowała próba ogniowa przed 
groźnym muzykiem; próba słuchu i głosu, polegająca na powtarzaniu jakiś 
skomplikowanych treli. Z głosem za dobrze nie było, ze słuchem lepiej. przeszło. Drugi 
tenor. Tak więc spełniły się moje dziecięce marzenia. 
 Uczestniczyłem w chórze szkolnym w okresie, kiedy perłami jego byli bracia Krupscy 
(opuścili szkołę w roku 1930). Czekał nas pewien poważny występ, na którym profesorowi 
szczególnie zależało, gdzieś na terenie pozaszkolnym. Był to poniekąd okres rozkwitu 
naszego chóru, bo śpiewaliśmy w połączeniu z żeńskim chórem gimnazjum M. 
Konopnickiej aż na osiem głosów. Utwór był poważny, patriotyczny, opiewający jakieś 
smutne dzieje, związane z odzyskaniem niepodległości. I chyba niełatwy; w układzie 
zresztą samego prof. Kacperskiego, który, poza dyrygenturą, osobiście akompaniował na 
fortepianie. Czego tam nie było? Partie solowe żeńskie, męskie, mormorando, kanony  
i tym podobne cuda. Najtrudniejszy utwór, jaki z okresu swego udziału w chórze 
pamiętam. Prób było dużo, lecz nieuciążliwe i miłe to były zajęcia, do czego w dużej mierze 
przyczyniały się sympatyczne koleżanki (podkochiwaliśmy się w nich prawidłowo). Między 
innymi to było zapewne główną przyczyną, że nie zawsze „wychodziło”, jakby sobie życzył 
nasz mistrz. 
 W utworze był jeden fragment szczególnie trudny do opanowania. Rzecz polegała na 
tym, że poszczególne głosy w odpowiednio różnych momentach rozpoczynały własne 
partie, a kończyły ten fragment pieśni jednocześnie w szybkim rytmie, mocnym akordem, 
słowami: „... tylko ta kula, ta kula!!!” Następowała dłuższa pauza i powolne piano całego 
zespołu z podkreśleniem basów, ze słowami: „w rok osiemnasty ...” 
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Doszło wreszcie  do próby generalnej. Po przećwiczeniu fragmentami zaśpiewaliśmy 
całość i dotarliśmy do tego nieszczęsnego miejsca. Profesor z nad fortepianu (którym nota 
bene skomplikowaną partię nieźle zagłuszał) skinieniem głowy wprowadzał do akcji 
poszczególne głosy niczym wódz oddziały podczas ataku. Jednakże z groźnego wzroku, 
którym miotał po otoczeniu, i zaostrzonego strzyżenia uszami (robił to fantastycznie) 
można było wnioskować, że nie wszystko idzie po jego myśli i coś boleśnie rani jego 
wrażliwy słuch. 

I rzeczywiście. Jak osiem było głosów, tak oddaliśmy wyraźnie osiem końcowych, 
różnie brzmiących „ ... la!!!” o ułamki sekund od siebie odległych. Ostatnim zaś dźwiękiem, 
jak gdyby ukoronowaniem naszych wysiłków, było jego własne, mocne uderzenie w 
klawisze. Przerwał. „Roku osiemnastego” już nie było. Coś zmełł w ustach paskudnego  
i broda mu się zatrzęsła. Boże! Śmiać i płakać się chciało. Zapadła jednak grobowa cisza. 
Milczeliśmy skupieni i wyczekujący. Kacper otarł chusteczką potem zroszone czoło. Nie 
powtarzaliśmy już tej pieśni. Po długiej chwili męczącego milczenia nieco drżącym, ale 
opanowanym już głosem przypomniał nam miejsce i godzinę spotkania przed występem. 
Jednak nam zaufał. 

Zaśpiewaliśmy wspaniale. Słuchaczy wzruszyliśmy do łez. Brawa były obfite. 
Koleżanka za partię solową otrzymała piękne róże. 


